উনুনঘরে মা
মোহীত উল আলম
মা ছিলেন রান্নাঘরে ব্যস্ত, বিশাল দু’মুখী চুলো
ছিল তাঁর চেয়েও সরব, অনলের তীব্র ছটা
মায়ের মুখের রূপ ফোটাতো, যেন প্রথম দিন
বাবা তাঁর চেহারায় যা দেখে চিরদিনের দাস।
আমরা ছিলাম অনেকগুলো ছানাপোনা, বাড়ির
পুকুরে ব্যাঙাচির ঝাঁকের মতো খেলতাম, শুধু
ডেকচিতে কাঠি নাড়ানো ছাড়া মায়ের ফুরসৎ
ছিল না আমাদের খোঁজ নেন। কে যেন পড়ে গেল
পা পিছলে উঠোনে, মা আগুনের হলকা বাঁচিয়ে
ডাক পাড়তেন, বড় বোন কোন একটাকে, “ওরে
মণি, দেখনা তোর ভাইটা কোথায় পড়ল। তোরা
কি কিছুই দেখস না?” মা কোনদিন উনুন ছেড়ে
বের হয়েছেন মনে পড়ে না। এখনো পাতে ছোট
মাছের পদ পড়ে, কিন্তু সে স্বাদ কই পাইগো মা !
মোহীত উল আলম : বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ,কলাম লেখক, কবি ও সাবেক উপাচার্য : জাতীয় কবি কাজী নজরুল ইসলাম বিশ্ববিদ্যালয় ।