সাহিত্য ও সংস্কৃতি

পর্বঃ ০৯ ভদ্রতার খাতিরে বাচ্চা দুটোর সাথে ফুচকা খেতে বসেছিলাম আমরা। এ ছাড়া আর কোনো উদ্দেশ্য ছিলোনা সেটা আমাদের সকলেরই জানা। ফুচকা খেতে খেতে বাচ্চা দুটের সাথে বেশ গল্প করছিলো নীড়,বেশ মজার মানুষ কিন্তু ছেলেটা, নীড় এর কথা শুনে দু একবার…

পর্বঃ ০৮ রাত এগারো টা বেজে আটত্রিশ মিনিট। মেজো কাকি উঠে নিজের ঘরে চলে গেলো, ছোট কাকি সব দরজা জানালা চেক করে কুমু আর ঝিলি কে ঘুমিয়ে যেতে বললো; এরইমধ্যে হসপিটাল থেকে কোনো খবর আসলে জানাবে, এই বলে ছোট কাকি ও নিজের ঘরে চলে গেলো। কুমু আর ঝিলি…

পর্বঃ ০৭ মহুয়া আমার স্কুলের বান্ধবী ছিলো। মাঝে মাঝে ছোট ফুপু-র ফোন দিয়ে ওর সাথে কথা বলতাম,তবে এস এস সির পর থেকে আর ওর সাথে কোনো যোগাযোগ হয়নি। কিন্তু ওর কথা কেনো ছোট ফুপু ডায়েরি তে লিখেছে সেটাই প্রশ্ন? তুই কি কথা বন্ধ করে পরের পাতা…

পর্বঃ ০৬ আনমনে কিসব ভাবছে কুমু; তার মনে হচ্ছে সব কাজ ফেলে আগে ডায়েরির বাকি অংশ টা পড়ে সবটা জানতে, কিন্তু তা তো করা যাবেনা, কাকি আবার কিছু বুঝে যেতে পারে। কিন্তু আজ আর কুমু-র ইচ্ছে টা পুরন হলোনা।রান্নাঘরে তরকারি নাড়তে নাড়তেই ছোট ফুপু কে…

পর্বঃ ০৫ আজ ঝিলপার থেকে ঘুরে এসে অনেক বছর পর নিজেকে আয়নার সামনে দাড়িয়ে আরেকবার নতুন করে দেখেছি, সত্যি কি আমাকে শাড়ি তে সুন্দর লাগছিলো নাকি ছেলেটা আমাকে মিথ্যে কথা বলেছে? এরকম করে আমাকে বোধহয় কেউ কখনও দেখেনি, দেখলেও এতোটা সুন্দর করে বর্ণনা…

পর্বঃ ০৪ ডায়েরির পরের পাতা উল্টাতে যাবে ঠিক সেই সময়ে রান্নাঘর থেকে ছোট কাকির ডাক এলো; কুমু.... একটু ভাতের চাল টা ধুয়ে দিয়ে যা না মা, আমি মাছগুলো ভেজে নেই ততক্ষণে। ভাতের চাল ধুয়ে চুলোয় বসিয়ে আবারও ঘরে চলে এলো কুমু। মনের ভেতরে তার বিশাল এক…

পর্বঃ ০৩ কুমু-র খুব ইচ্ছে করছে ডায়েরি টা নিয়ে পড়তে, কি লেখা আছে ভেতরে সেটা দেখতে কিন্তু এখন তো কোনোভাবেই সেটা করা যাবেনা, কেউ যদি দেখে নেয় বিশেষ করে মা তাহলে আর রক্ষে থাকবেনা। খুব সাবধানে ডায়েরি টা যথাস্থানে রেখে কুমু দরকারী কাগজপত্র…

পর্বঃ ০২ সন্ধেবেলা একে একে সবাই বাড়ি ফিরলো, ছোট কাকা, মেজো কাকি আসার পর পরই বড় ফুপু ও এলো ঝিলি কে নিয়ে। ঝিলি বড় ফুপুর একমাত্র মেয়ে, কুমু-র সমবয়সী, তাই কুমু-র সাথে তার বেশ ভাব। সবাই সারাদিন পর কাজ থেকে ফিরেছে তাই কুমু-র মা…

কবি-ম.ম রবি ডাকুয়ার শুভ বড়দিনের কবিতা ঈশ্বর মহান পুত্রের জন্মদিন ম.ম.রবি ডাকুয়া লক্ষ-কোটি, অযুত-নিযুত সবকটি মানুষের পাপ নিখুত, কিংবা পাপের খেতাব সব কাঁধে নিয়ে, তোমাদের পাপ পরিত্রানে ধুয়ে, সে বেদন পাপের বেতন ব্যথার যন্ত্রনা…

একটা সুন্দর সম্পর্কের পরিবর্তন, সম্পর্কে অবিশ্বাসে গৃহপ্রবেশ, ভালোবাসা-র নামে কারো প্রতি নিজের মতামত চাপিয়ে দেয়া, ভরসা আর বিশ্বাসের অভাবে মানসিক যন্ত্রণায় ভুগতে থাকা মেয়েটার জীবনে হঠাৎ করেই কোনো এক আগন্তুকের আগমন! না চাইতেও পর্যায়…