সাহিত্য ও সংস্কৃতি

মধ্যরাতে ঘুম ভেঙে যায়                                                                       - কাজী মাহমুদুর রহমান প্রতিদিন মধ্যরাতে ঘুম ভেঙে যায় নিঃসঙ নির্জন রাতে দূরে কোথাও কোনো রাতজাগা পাখি আচমকা ডেকে ওঠে, ভয়ার্ত কান্নার মতো শব্দ…

 স্পর্শের অনুভবে -ইসমাইল হোসেন মন্ডল তুমি স্পর্শ করলেই জেগে উঠি আদিগন্ত জেগে ওঠে গ্রীবা কেঁপে ওঠে বুকের উন্মাতাল তাঁবু তৃষ্নায় আন্দলিত অরন্যের ভূমি। প্রবিদ্ধ হতে চায় শিকারী উষ্ণতায় কলম্বাসের হাতে মহা সানুদেশ…

অদ্ভুত প্রভেদ/ কাজী আতীক। অদ্ভুত সাধ সাধ্যের বাড়াবাড়ি আকাঙ্ক্ষা যখোন যেমন অনৈতিক অভিলাষ এক মোহান্ধ প্রলয় স্বাভাবিক যাপনের ভেতর অন্য এক যাপন কৃতকর্মের ফল ভোগের শুরু হলো যখোন তারা বললেন- সব মিথ্যে, সব বানোয়াট, আমরাতো আমাদের সীমার…

কালের বিবর্তনে সৃষ্টির রূপরেখা বদলে যায়। তবে কিছু সৃষ্টি অম্লান, যেমন- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সৃষ্টি। আর সেই সৃষ্টির মাধ্যমেই তিনি বেঁচে আছেন বাঙালির হৃদয়ে। ২২ শ্রাবণ, তার প্রয়াণ দিবস। দিনটি রবীন্দ্র প্রেমীদের জন্য বিশেষ। বিশ্ব কবির প্রয়াণ…

ব্যক্তিগত এনট্রপি/ কাজী আতীক। কানটা খানিক উঁচিয়ে, খানিক বাড়িয়ে শব্দের উৎস বুঝার চেষ্টা করি, ব্যর্থ হয় অনুমান, আসলে বহুদিন বিশ্বের মেঘাসিটি পরিমণ্ডলে বসবাসের কারণে রাতের গ্রামীণ কিংবা মফস্বল স্বদেশের স্বরূপ ভুলে যেতে বসেছিলাম। যেমন…

ফাঁকা অন্তরিক্ষ/ কাজী আতীক। শূন্য করপুটে- জমা নেই কিছু, অতীত কিংবা বর্তমান- সদ্য কেনা খাতার পাতা আছড়হীন যেমন, অথবা সদ্য ধরতে শেখা শিশুটির হাতে আঁকা অর্থহীন অকিবুকির মতো, বিভ্রম কেবলই, কিছু নেই, কিছুই নেই- শূন্য করপুট আগামীর…

বিশ্ব মিলনায়তন (হজ্ব) “মাস্টার জালাল” হাজারো বছর ধরে বিশ্ব মুসলিম ছুটে চলেছেন আল-মক্কার কাবা ঘরে। পায়ে হেঁটে কেহ- সমুদ্র পথে কেহ- কেহবা বিমানে চড়ে- কেহবা হাজির আল্লার ঘরে মনের পাখনায় ঊড়ে । হাজি সাহেবদের পরনে সবারই…

চাঁদহীন চন্দ্রিমা/ কাজী আতীক। কি ভেবে তুমি শংকিত হলে, যেনো হঠাৎ সম্মুখে এক গুখরো কিংবা কালকেউটে! অণু- প্রতিসম অপ্রতিসম প্রকারভেদ জটিলতা যেমন তুমি হয়তো নিশ্চিত ছিলে না, অথবা হয়তো- কেবল এক সহজাত প্রতিকৃয়া, তবুও বিষ্ময়, যদি…

বৃষ্টিহীন শ্রাবণ দিন - কাজী আতীক এবার- দেশে যেদিন পৌঁছলাম, আষাঢ়ের শেষ দিন ছিলো, বর্ষার আষাঢ়! অথচ অঝোর ঝরেনি আকাশ সেদিন, থেকে থেকে কেবল কৃপন বৃষ্টি কিছু ঝরেছিলো, পরদিন থেকে শ্রাবণের শুরু বর্ষার অঝোর ঝরার সময়, অথচ অর্ধেক মাস…

কবিতা খুব ভ্রাম্যমান। কবিতা কিছুটা জটিল; কুটিলও বটে । যা আজকের কবিতার ভাষা আগামীর যে কোনো দিন পাল্টে যেতে পারে ; বদলে যেতে পারে ব্যবহার রীতিনীতি । কবিতা নিয়ে কথা বলতে যাওয়া কঠিন কাজ । কবিতার সরাসরি সংজ্ঞা দেওয়াও কষ্টসাধ্য। কোনটা সঠিক আর…