কাজী আতীক

ফেরত খাম/ কাজী আতীক। পাঠিয়েছো সুরের আলাপনে এক বিহ্বল কান্না, ইতস্তত মেঘের আকাশ বিষণ্ণতায় ছাওয়া, কোনো স্বগতোক্তি কিংবা দীর্ঘশ্বাস যেমন তুমি পাঠিয়েছো কেবল, জানতে চাওনি কেমন- এদিকের বাতাবরণ। তবু জানাই, আমার আকাশ একেবারেই ফাঁকা না…

শৃঙ্খল অবমুক্তির পর/ কাজী আতীক। এখনো এক পাথর পাথর বিকলাঙ্গ সময়, নড়ছে না, যেনো বাধা রয়েছে পাখা বিপন্ন এক অস্থিরতায় স্থির, এক ভিন্ন সময় এখোন। চড়ুই আরশোলার মতো এক অনায়াস পরজীবী বাস- ঠিক বলা যাবে না যদিও, তবে তথৈবচ,…

খণ্ডের ভেতরেও খণ্ডিত/ কাজী আতীক। এই দেখো, এই শতাব্দীর পায়েও- সেই পুরনো বেড়ী পরানো, কারা পরালো, কেনো পরালো, উত্তর খোঁজার প্রয়োজন নেই, যদিও আঙ্গিক নতুন, কূটকৌশল আধুনিক, উদ্দেশ্য পুরনো। যেমন ঈগলের থাবা থেকে রেহাই নেই মাছ পাখি জীব…

সতীর্থ সময়/ কাজী আতীক। যে গেছে সে আগন্তুক সময়ের প্রতিকূলে, যে আছে সে বহমান সময়ের অনুকূলে যে নেই কিংবা ছিলো না, সে সময়ের অন্য পিঠে, থাকা না থাকা বস্তুত এক আসা যাওয়ার নামান্তর, গতির অনুরূপ কিংবা বিকল্পও নয়, তবে নিশ্চিত- স্থিতির…

হস্তক্ষেপ কাঙ্ক্ষিত কখনো/ কাজী আতীক। ঘরের সম্মুখেই মস্ত গাছ, একটু যেনো নড়ছে উপরের দিকে তাকালাম, তুলকালাম কাণ্ড- পাতাগুলো লড়ে যাচ্ছে নিজস্ব অবস্থানে টিকে থাকতে বাতাসও নাছোড়বান্দা, ক্রমাগত বল প্রয়োগে যেনো ছিন্নভিন্ন করে দিতে চাইছে…

বিকেল ছিলো না বিকেল সময়ে/ কাজী আতীক। এক বিকেলের গল্প বলতে চেয়েছিলাম, সূর্যের হেলে পড়া সময়, যদিও অনুভবে অনুরণন ছিলো সন্ধ্যার অনুরাগ, যেমন- পশ্চিম আকাশ কেবল লালচে রঙ ছড়াতে শুরু করেছিলো ওমনি সূর্যটা টুকুস করে ডুবে গেলো দিগন্তের ওপার,…

প্রক্ষেপণ ভঙ্গি কিংবা উৎস ভেদে/ কাজী আতীক। প্রক্ষেপণ ভঙ্গি কিংবা উৎস ভেদে আনন্দময় শব্দরাও কখনো উৎপাতের মনে হয়, জাগায় বিরক্তির উদ্রেক, বস্তুত পরিমিতি অপরিমিত সময় অসময় ইত্যাদি বিবেচনায় না নিলে হয়ে যায় অসুন্দরের পক্ষপাত দুরভিসন্ধি…

বোধ ইলুশন/ কাজী আতীক। আকাশ দিগন্ত ছোঁয়ে নাকি ওপারেও আকাশ আছে? যদি হেঁটে যাই দিগন্ত বরাবর- দৃষ্টির ভ্রম কেটে যাবে, ভেসে থাকা কচুরিপানায় জোড়া মাছরাঙ্গা দেখে যদি ভাবো- আহা কি সুন্দর- প্রেমিক যুগল! কিংবা- কেউ হয়তো ভাবতে পারো একজোড়া…

ভিন্ন বাস্তবতা/ কাজী আতীক। বিজ্ঞানীরা বলেন মহাশূন্য মহাকাশের যাকিছু আমরা দেখতে পাই খালি চোখে, তা সুদূর অতীতের ঘটনা, আলোর গতির পরিমাপে আমাদের চোখে ধরা দিতে যতোটা সময় নিয়েছে, হাজার লাখ কোটি আলোকবর্ষ ঘটনাটি ঠিক ততো আলোকবর্ষের সমান…

শরত/ কাজী আতীক। নিভৃতি খোলস ছেড়ে পাখা মেলে অভিনব সারস পাখার বিস্তৃতি তার সমগ্র আকাশ জুড়ে শুভ্র আভা তার ছড়িয়ে পড়ে নিঃসীম দিগন্ত ছোঁয়ে। তার অনুরাগ ছোঁয়ায় জেগে উঠে কাশবন ফুলে ফুলে চোখ মেলে শাপলা শালুক, শিউলি কামিনী বেলি দোলনচাঁপা…